Siapa Nor? Bah Akhir

Sepasang tangan menjulur keluar dari celah-celah pintu lalu mencapai bungkusan berbentuk kotak dari tangan adik berbaju seragam merah putih.

"Nama penerima?"

Slip di bahagian atas bungkusan dijeling sekilas.

"Nur."

"No kad pengenalan?"

Segaris dua kerut terlakar di dahi.

"86......"

.

Adik berbaju seragam merah putih tersenyum. Meninggalkan pintu rumah yang tidak terbuka walau selepas empat set ketukan. Melangkah laju anak-anak tangga sambil masih membimbit bungkusan di tangan.

.

Tiba di aras paling bawah, dia pantas menuju ke deretan kotak-kotak logam bersegi empat. Matanya melilau mencari kombinasi nombor yang diperlukan.

.

Jumpa.

.

Dia membongkok. Mulut salah satu kotak bersegi empat dikuak. Separa penuh. Bungkusan tadi dikeluarkan, diletak cermat di dalamnya.

.

Adik berbaju seragam merah putih menghela nafas lega.

.

Tapi tidak lama, kerana ada yang mencari NOR.

.

Tamat.