Burnt Out?

Sejak dua menjak ni aku sangat bosan dengan rutin harian.

Siapkan breakfast seadanya, kemudian masak untuk tengahari dan malam. Mengadap laptop dan PC bergilir-gilir. Bosan mengetik keyboard keras PC, aku buka semula laptop. Bosan dengan laptop, aku tenung pula skrin telefon.

Bila sudah terlalu tepu, aku masuk bilik jahit dan mengirai kain yang ada. 

Dalam kepala, seribu satu macam mahu aku lakukan. Tapi di dunia nyata, aku hanya berteleku merenung mesin jahit. Hatta mahu menukar benang pun aku rasa tidak punya keinginan.

Sudahnya aku hanya duduk bersila di meja jepun kecil, dengan bermacam jenis pensel warna, krayon, magic pen, glitter pen, dan seangkatan dengannya. Mewarna gambar corak-corak yang rawak sahaja aku print lewat dari Pinterest. Sambil menjawab seribu satu soalan dari Aisyah, pastinya.

Sepuluh buah novel yang aku beli bulan lepas, hanya tiga sahaja habis aku baca. Entah kenapa aku tak lagi merasakan keseronokan menelaah plot dan jalan ceritanya. Minda lebih cenderung berkata alangkah baiknya jika ia diolah sedikit berbeza.

Tiga buah novel terbaru yang baru tiba minggu lepas, baru malam tadi dan malam ini aku sudahkan bacaan. Tinggal satu lagi yang belum aku koyakkan plastik tipis yang membaluti.

---

Jika sebelum ini, dua hari sekali aku pasti akan turun untuk membuang sampah sekurang-kurangnya. Tapi sejak rasa ini melanda, aku sudah tak punya kemahuan untuk menjengah je luar rumah.

Langsir gelap yang baru dipasang di bilik tidur, menyukarkan lagi cahaya menembus masuk.

Perkara kecil-kecil mudah sahaja memacu marah. 

---

Aku kira, ini burnt out mungkin.

Jadi petang tadi aku suarakan hal ini.

"Esok saya taknak masak."

Reader - The End (?)

 Aku tak rasa aku nak sambung pasal reader.

Sebab kalau nak sambung akan banyak dialog dan dialog ni selalunya akan mendatangkan rasa cringe. 

Justeru sampai situ jelah.

---

Kecuali jika ia aku olah semula dalam bentuk fiksyen, suatu hari nanti.

Buat masa sekarang, belum lagi.

Aku agak sibuk sebenarnya dengan beberapa perkara. Selain dari sibuk membaca novel.

 

Tebulah 3

Kata orang, ignorant is a bless.

Mungkin tidak.

Semasa minggu orientasi di UM, program biasanya berlangsung hingga ke tengah malam. Usai aktiviti yang selalunya bertempat di Dewan Tunku Cancelor (DTC), kami bermaia-ramai terpaksa pula menapak mengheret tubuh yang kepenatan pulang ke kolej kediaman.

Jarak dari DTC ke Kolej Kuaz memakan masa kira-kira dua puluh minit juga. 

Tubuh yang hamis berkeringat serta kelelahan ditambah pula dengan mata yang rabak, hanya kaki yang melangkah. Sedang fikiran sedang membayangkan keenakan merebahkan badan ke tilam.

Baru beberapa minit berjalan, aku dihalang oleh seorang senior yang bertindak selaku pemudahacara atau dikenali sebagai pembantu mahasiswa (PM).

Selamba sahaja dia berdiri benar-benar di perjalanan aku sehingga aku terpaksa berhenti menapak. Kepala kudongak sedikit sambil menatap wajahnya mencari penjelasan.

Kau dah kenapa nak kena berdiri kat sini waktu-waktu macam ni?

Tapi kata-kata itu hanya melantun-lantun dalam kepala. Kudrat yang tersisa tidak memungkinkan aku bersuara. 

"Tahulah penat dan mengantuk dik. Tapi janganlah sampai tiang pun kau nak langgar," katanya. Ada sebuah senyum sinis tersungging di bibirnya.

Aku mengambil masa beberapa saat untuk menghadam kata-katanya. Kemudian perlahan-lahan pandangan aku tundukkan.

Senior yang aku kira sedang berdiri itu rupanya sedang melabuhkan punggung di atas sebatang tiang. Dan bukanlah beliau yang menghadang laluanku, sebaliknya aku yang tersasar menghala ke jalan yang salah.

Kantuk yang menggayuti mata segera hilang. Berganti dengan rasa segan. Aku cepat-cepat membetulkan hala tuju tetapi sayup-sayup sempat mendengar tawa pecah di belakang di kalangan para senior. 

Dalam malu, syukur juga senior itu ada di situ. Jika tidak pasti kejadian tercium tiang berulang lagi.

Pisang Salai

Pisang salai cukup sinonim dengan Indonesia. Bagi aku pula, pisang salai sentiasa akan mengingatkan aku kepada Kak Azie - salah seorang teman rumah sewa. 

2013 jika tidak salah, kami berdua secara rambang telah bersepakat untuk ke Yokjakarta. Hanya kerana tiket penerbangan pergi-balik yang murah.

Kami ke sana tanpa perancangan teliti tetapi masih juga berjaya menikmati percutian tersebut. 

Di atas pesanan seorang teman serumah yang lain, kami menyisihkan sejumlah seratus lima puluh ribu rupiah untuk pembayaran di balai berlepas apabila mahu pulang ke Malaysia nanti.

Hari terakhir kami menyewa sebuah bilik yang berkongsi bilik air. Harganya cukup murah, malah kedudukan benar-benar di luar lapangan terbang. Petangnya kami menaiki bas ke bandar Malioboro dengan bayaran hanya seribu rupiah. Matlamat kami sama - membeli-belah sehingga ke rupiah yang terakhir. Malah untuk kembali ke bilik sewa, kami dengan tegar menggunakan perkhidmatan teksi dengan bayaran lima puluh ribu rupiah.

Esoknya pagi-pagi lagi kami ke lapangan terbang. Dan apabila dimaklumkan kami bayaran yang diperlukan adalah seratus ribu rupiah sahaja, aku dan Kak Azie saling berpandangan. Beberapa minit kemudian kami mulai keluar masuk beberapa toko yang terdapat di situ untuk menghabiskan baki lima puluh ribu rupiah.

Di sebuah kiosk, sebaik membuat bayaran beberapa barang makanan yang aku capai secara rawak, tiba-tiba aku terpandangkan seplastik pisang salai. Malangnya aku baru sahaja menghabiskan kepingan rupiah yang terakhir. Dalam masa yang sama Kak Azie masih belum membuat bayaran.

Setelah berusaha merengek dan merayu akhirnya Kak Azie sudi membelikan pisang salai tersebut untuk aku, meski kerling tajamnya kepada aku di kaunter bayaran masih aku ingat sehingga hari ini. 

Terasa berbayar penat lelah memujuk Kak Azie dengan keenakan pisang salai tersebut yang masih gagal ditandingi sehingga hari ini.

----

Sehingga hari ini, pisang salai selalu mengembalikan kenangan ini.

Reader - Bahagian 1

Semester satu di UM, aku menerima satu emel yang mencari sukarelawan di perpustakaan. Teruja, aku yang masih belum benar-benar memahami kandungan emel segera membalas memberikan nama.

Selang beberapa hari aku menerima maklumat jadual bertugas sebagai reader kepada seorang pelajar Master.

Aku yang naif masih juga tidak mengerti apa yang telah aku lakukan, tetapi aku hadir juga ke lokasi yang dinyatakan sepertimana makluman emel.

Aku masih pagi Jumaat itu, aku menonong sahaja ke aras bawah perpustakaan UM. Di belakang kaunter pinjaman rupanya ada deretan kubikel berdinding telus pandang.

Aku mengetuk perlahan pintu kubikel yang paling dekat dengan kaunter tersebut. Ada seorang lelaki yang sedang duduk di satu-satunya meja di situ. Curiga, namun aku tetap juga menapak masuk. Lelaki itu hanya tersenyum menampakkan barisan giginya sambil menjemput aku duduk.

Aku menarik kerusi dan melabuhkan punggung namun mata kekal terpaku pada seraut wajah itu.

Antara kagum dan kaget kerana itu merupakan kali pertama aku bertemu dengan seorang buta. 

"First year ke?" Dia memulakan kata.

Aku mengiyakan.

"Hari ni kita santai-santai je. Saya pun belum mula kelas lagi." Sambungnya.

Aku hanya membisu. Masih keliru apa yang sedang berlaku.

"Kenapa nak jadi reader?" Dia bertanya lagi, cuba memecahkan ais antara kami.

"...Reader?"

Dia tergelak kecil. Aku perasan bahawa dia sangat pemurah dengan senyuman dan mudah ketawa. Tahukah dia ekspresinya waktu dia ketawa dengan mulut sedikit terbuka menampakkan deretan gigi serta mata terkelip-kelip ke atas itu menyebabkan aku berasa simpati?

"Jadi kenapa minta jadi reader kalau tak tahu reader tu apa?"

"Tak tahu. Dapat emel suruh jadi volunteer. Bagi jelah nama." Jawab aku, polos. 

Untuk kesekian kalinya ketawanya pecah.

---

Begitulah aku menjadi seorang reader secara tidak sengaja.

----------

"Jom pegi MidValley!"